







































する。順路の最初は、左手 壁の二枚の油彩。静岡県浜松市出身 中村萬平氏の遺作である。力強い裸婦の油彩﹁霜子﹂ 、画家 妻 像。もう一枚は、画家の自画像で、眼鏡 奥に意志の光を秘め 妻は暁介を出産した後、他界。妻の死を戦地で知った萬平も 満州 野戦場で病死、享年二七歳 父の遺した二枚 絵が、暁介の﹁父母﹂となった。
展示作品のうち、戦争を直接に主題としたのは﹁飛行兵士立像﹂と海で炎上し 船の絵くら














おっしゃった。行かなければならなかった町。初夏のような日。駅から路面電車に乗る 二人の姉妹と身体の弱い弟。母親が地図を確 めている。イタリア人らしい若い二人の旅人⋮⋮相生通りを行き、紙屋町交差点をすぎると、原爆ドーム前 駅に着いた。
視界に黒々と焦げた壁面が入ってくると、身体が震えた 荘厳⋮⋮。見上げると、原爆ドー
ムは青空を仰いで立っている。傍らにエノキの大樹が枝を拡げ、黄金の葉が陽光に、はらはらと舞い散っていく。赤茶けた鉄骨が、天空 切りとる。ドームの傍らを、元安川が流れる。ヒドリガモが水に潜り魚 探す。河岸をゆく人々に、急ぐ者はな 。ベビーカーに眠る赤ちゃんを乗せたヨーロッパの家族は、語り合いなが 通り過 ていく。
ドームの柵の前に、青や緑のファイルが置かれ、自由に手に取っていい。原子爆弾投下 関
する詳しい資料を収め、戦後の水素爆弾の実験の記録もある。ドームの木陰で 語り部が、母が被爆したという山を指さし、友達らしい人に当時の話をしていた。スペイン語、中国語 韓国語、英語、露語、仏語、独語など異国の言葉 そして日本語。異国 旅人たちが、ファイルを拡げ熱心に読んで る。 ﹁この河ね、みんなが逃げてきたというのは﹂と、女 声 する。橋を渡った。
千羽鶴が飾られ、鐘がある。湯川秀樹の言葉、 ﹁平和を地に空に﹂が刻まれているというが、












ら海を見渡す。あの日の海は、どんな ざわめいたことか。石段をおりて厳島神社にむかった。長い回廊を行くと、最初に客︵まろうど︶神社がある。神の名の響きの美しさ。能の舞台がある。闇 照ら 炎も役者も無いが⋮⋮。薄闇から厳かに朱色の鳥居が浮かび上がり、細波に光がさざめく。宮島をあ にし、船で宮島口へ向かった。
宮島口から山陽本線で広島へ 電車は混みあう。小さな姉妹に席を譲る。姉が、 ﹁真っ赤な
秋﹂を歌うと、妹も小さな口 一生懸命に動かす。ふと 原爆資料館の花模様のワンピースが想いに浮かんだ。広島駅に着く。姉妹の母は 私に礼を言い 女 子 ちが元気に手 振る。小さな家族の無事を祈 ように、小さな旅が終わ
ベオグラードに戻るための荷造りを終え、トランクに鍵をかける。芭蕉の言葉を思い出し
た。 ﹁旅にして旅をすみかとす﹂ 。新しい旅が、また始まる。夜の桂坂。私は、森に耳を傾けていた。
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